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Machines, prédictions et fin du monde

Les paradoxes de la prédiction prouvent-ils l'existence du libre arbitre,
et l'imminence de la fin de l'humanité?

Nous sommes déconcertés par les progrès
de la science, et il nous arrive de nous
réjouir des limitations absolues de

l'approche rationnelle du monde. On connaît, par
exemple, l'utilisation du non-déterminisme et de
la non-localité de la mécanique quantique pour
argumenter en faveur du libre arbitre humain ou
de la transmission de pensée. On connaît aussi le
grand pouvoir de séduction des théorèmes
d'incomplétude de Gôdel : il n'est pas rare qu'ils
soient évoqués à propos de questions étrangères
aux mathématiques.

Moins connues, certaines difficultés de la
théorie des probabilités et de la prédiction pour
raient être exploitées par tous ceux qui ont le
souci d'établir la supériorité des humains sur les
ordinateurs et les machines. Par jeu, et peut-être
aussi pour encourager le renouvellement des dis
cussions entre les mécanistes qui défendent que
le cerveau n'est qu'une machine compliquée (et
dont les arguments ne sont pas tous mauvais) et
les antimécanistes (dont les arguments ne sont
pas tous bons), nous allons présenter quelques-
unes des difficultés de la prédiction. Ces difficul
tés montrent que, pour des raisons plus ou moins
bien éclaircies, la prédiction est parfois impos
sible. Nous terminerons par un paradoxe récem
ment développé par le philosophe canadien John
Leslie qui, si on le prenait au sérieux, devrait
nous inquiéter gravement.

L'ordinateur et l'apéritif

Commençons par le plus simple et le plus
spectaculaire des paradoxes de la prédiction,
qu'on pourrait appeler le paradoxe de l'apéritif.

Un ami qui vous reçoit chez lui vous offre le choix
entre du whisky et du jus d'orange. Vous lui
annoncez alors: «Je vais te prouver que je suis un
être libre dont tu ne pourras pas prévoir le com
portement. Dis-moi ce que tu crois que je vais
choisir, et tu verras que tu te trompes.» Si votre
ami vous annonce : «Tu vas choisir le whisky»,
vous lui répondez : «Tu as perdu, je choisis le jus
d'orange» ; et s'il vous annonce : «Tu vas choisir
le jus d'orange», vous lui répondez : «Perdu! Je
choisis le whisky.» Vous pouvez ajouter : «Tu
vois, je t'ai prouvé que je suis libre, mais si tu
penses qu'une seule expérience ne suffit pas,
recommençons.»

Bien sûr, personne n'est dupe de ce genre de
farce - sauf peut-être les adolescents dans leurs
relations avec leurs parents - et il faudrait beau
coup de naïveté pour croire qu'on établit ainsi la
réalité du libre arbitre ou l'irréductibilité du cer
veau humain à une machine. Il y a d'ailleurs un
moyen radical de montrer qu'on n'établit pas
vraiment la preuve du libre arbitre humain avec
le paradoxe de l'apéritif : c'est le programme
d'ordinateur suivant de cinq lignes qui peut vous
remplacer :

1. La fée annonce : (1) Je ne me trompe jamais dans mes
prédictions ; (2) Voici une boîte rouge et une boîte bleue ;
(3) Tu pourras ouvrir soit la boîte bleue, soit la boîte
rouge et la boîte bleue, et tu prendras alors le contenu des
boîtes ouvertes ; (4) Dans la boîte rouge, je mettrai 100
francs ; (5) Avant de remplir la boîte bleue, je ferai une
prédiction (que je ne te communiquerai pas) : si je prédis
que tu prendras la boîte bleue toute seule, jemettrai 1000
francs à l'intérieur ; si je prédis que tu prendras les deux
boîtes, je ne mettrai rien dans la boîte bleue. Que faut-il
faire? Deux raisonnements apparemment rationnels
conduisent à deux conclusions opposées.
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Écrireà l'écran«Que crois-tu quejevaischoi
sir?»,

Lire la réponse, la mettre dans la variableR,
Si R = «Le whisky» alors écrire «Je choisis le

jus d'orange»,
SiR = «Lejus d'orange» alors écrire «jechoisis

le whisky»,
Écrire«Tu vois queje suislibre».
Je maintiens, que malgré sa banalité, le para

doxe de l'apéritif est intéressant, car, de la façon
la plus élémentaire qui soit, il montre que, dans
certaines situations simples et sans mystères,
une partie d'un système ne peut prédire un évé
nement futur du système, et cela même si le sys
tème global est fini, déterministe et n'est consti
tué que d'un petit nombre de composants
mécaniques.

Si celui qui fait la prédiction n'est pas obligé
de la divulguer, il n'y a plus de paradoxe. C'est
donc l'appartenance du prédicteur au système et
l'obligation d'énoncer sa prédiction qui engen
drent ici la difficulté.

N'oublions pas que, à l'inverse, la prédiction
est possible dans certains cas assez complexes :
un ordinateur isolé est toujours prévisible. Pour
connaître le résultat de son calcul lorsqu'on le
fera fonctionner, il suffit de connaître son état ini
tial détaillé et de disposer d'une machine ana
logue qu'on placera dans le même état initial et à
qui on fera réaliser le même calcul. Tout est par
faitement fixé à l'instant du début du calcul de
l'ordinateur et, tout étant parfaitement détermi
niste dans l'exécution des programmes, il en
résulte qu'aucune incertitude n'entache leur
déroulement, même compliqué. Notons d'ailleurs
que l'un des buts principaux des constructeurs et
des concepteurs d'ordinateurs est d'éviter tout
indéterminisme, ce qui parfois n'est obtenu (en
particulier pour les mémoires vives) qu'en utili
sant des techniques spéciales - comme les codes
correcteurs d'erreurs - qui détectent et corrigent
tout écart au déterminisme strict.

Par nature donc, le résultat du calcul d'un
ordinateur isolé peut toujours être simulé, soit
sur une autre machine identique - ce qui sim
plifie le travail -, soit - et en informatique c'est
une opération courante - sur une machine diffé
rente qui imitera - on dit parfois qui émulera -
la première.

Dans l'énoncé ci-dessus, il est essentiel de
préciser «isolé». En effet, un ordinateur isolé ne
peut prendre qu'un nombre fini d'états différents
- c'est un automate d'états finis - et donc il en
arrive nécessairement à tourner en rond, ce qui
rend prévisible non seulement son comportement

dans la minute qui vient, mais aussi son compor
tement à l'infini. Un ordinateur non isolé qui dis
pose de mémoires de plus en plus volumineuses à
sa demande - comme une machine de Turing- est
simulable comme précédemment et donc est pré
visible pour la minute qui vient, mais n'est pas
prévisible à l'infini. On ne peut pas, par exemple,
déterminer par analyse de sonétat initial et de ses
programmes s'il va s'arrêter ou non : c'est la
fameuse indécidabilité de l'arrêt. Par ailleurs, un
ordinateur connecté à un réseau est imprévisible
pour la raison toute simple qu'il peut faire
dépendre son comportement futur des informa
tions qu'il échangera par le réseau.

Gardons à l'esprit les deux évidences que
nous venons de voir, car elles nous serviront de
repère quand, plus loin, la tête nous tournera:
(a) pour des raisons immédiates et n'ayant rien à
voir avec le libre arbitre, la prédiction est parfois
impossible ; (b) il y a des cas non triviaux où la
prédiction est possible, comme celui du comporte
ment des ordinateurs isolés.

L'intelligence artificielle mise en doute?

La deuxième situation où la prédiction
entraîne des difficultés graves est connue sous le
nom de paradoxe de Newcomb. Il fut inventé par
le physicien William Newcomb vers 1960 et a été
l'objet de discussions acharnées depuis.

Une fée vous dit :
(1) Je ne me trompe jamais dans mes prédic

tions ;
(2) Voici une boîte rouge et une boîte bleue ;
(3) Tu pourras ouvrir soit la boîte bleue, soit

les deux boîtes (la boîte rouge et la boîte bleue), et
tu prendras le contenu des boîtes ouvertes

(4) Dans la boîte rouge, je mettrai 100 F
(5) Avant de remplir la boîte bleue, je ferai

une prédiction (que je ne te communiquerai pas)
si je prédis que tu prendras la boîte bleue toute
seule, je mettrai 1 000 F dedans ; si je prédis que
tu prendras les deux boîtes, je ne mettrai rien
dans la boîte bleue.

Que faut-il faire? Ouvrir les deux boîtes,
comme les règles nous y autorisent, ou se conten
ter d'ouvrir uniquement la bleue?

La plupart des gens à qui l'on pose le problème
disent qu'il vaut mieux n'ouvrir que la boîte bleue,
seule. En effet, cela rapportera 1000 F - si les pré
dictions de la fée sont toujours justes -, alors que
prendre les deuxboîtes - toujours si les prédictions
de la fée sont justes - ne rapportera que 100 F.

Mais certaines personnes font un autre rai
sonnement. Elles disent : «Au moment où je fais



mon choix, les boîtes sont remplies ; donc, à cet
instant, je choisis entre prendre le contenu de la
boîte bleue uniquement, ou prendre le contenu de
la boîte bleue et de la boîte rouge. Je ne veux pas
me priver du contenu de la boîte rouge queje sais
être de 100 F! Je dois donc ouvrir les deux boîtes.»

Pour renforcer l'hésitation entre les deux rai
sonnements, on peut imaginer qu'un arbitre
contrôle le jeu : il a connaissance de la prédiction
de la fée et il vérifie qu'à l'instant où le joueur
choisit, la fée ne change pas le contenu des boîtes.
Cela rend difficile le renoncement au contenu de
100 F de la boîte rouge que préconise le premier
raisonnement.

Deux raisonnements qui semblent justifiés
conduisent à deux conclusions opposées. L'une des
hypothèses de départ doit être absurde. C'est sans
doute l'hypothèse concernant la prédiction. Donc,
le paradoxe de Newcomb montre que la prédiction
des choix humains est impossible, même quand
celui qui fait les prédictions ne les annonce pas.

Je trouve cela
étrange, car, com
me dans le para
doxe de l'apéritif,
on pourrait faire
intervenir un ordi
nateur. Supposons
en effet que nous
ayons programmé
un ordinateur pour
raisonner comme
nous venons de le
faire. La conclu
sion que nous
avons obtenue con
cernant l'imprévi
sibilité du compor
tement humain
s'appliquerait à
notre ordinateur.
Nous aurions donc
une démonstration
que le comporte
ment des ordina
teurs est imprévi
sible, ce qui est
incompatible avec
la remarque faite
plus haut que le
comportement
d'un ordinateur
isolé est toujours
prévisible. La con
tradiction est grave.

PROBABILITE QUE LE CHAT SOIT
SUR LEBUREAU, LA FENÊTRE

ÉTANTOUVERTE : 0,001

MACHINES,PRÉDICTIONS ET FIN DU MONDE • 29

Dans le paradoxe de Newcomb avec ordina
teur, nous utilisons l'hypothèse qu'il est pro
grammé pour raisonner sur le problème comme
nous le faisons nous-mêmes. La contradiction
obtenue nous oblige à reconnaître que, cette fois,
c'est l'hypothèse d'une programmation possible
qui est à rejeter. Nous devons donc conclure du
paradoxe de Newcomb avec ordinateur que
jamais nous n'arriverons à programmer des
machines pour qu'elles raisonnent comme nous.
Tiendrions-nous là une preuve de l'absurdité du
projet de l'intelligence artificielle qui prétend
réaliser des machines ayant des capacités d'intel
ligence équivalentes à celles des humains?

Je sais que beaucoup de gens doutent de la fai
sabilité du projet de l'intelligence artificielle, mais
il me semble absurde de croire qu'on peut prouver
aussi simplement que cela, et par avance, l'échec
de ce programme de recherche, dont les résultats
actuels sont loin d'être négligeables. Il y a donc
quelque chose qui ne va pas dans ce queje viens de

raconter, et même
si je ne sais pas
quoi précisément,
je ne crois pas que
le paradoxe de
Newcomb avec
ordinateur dé
montre l'impossi
bilité de l'intelli
gence artificielle.
Personne

aujourd'hui n'a
réussi à formuler
clairement la ou
les erreurs dans
les raisonnements
autour du para
doxe de Newcomb,
et le vertige dont
on est saisi quand
on cherche à ap
profondir le pro
blème n'a d'égal
que la conviction
très forte que rien
ne peut en être tiré
concernant le
monde réel, ni, en
particulier, con
cernant le projet
de l'intelligence
artificielle: il y a
une inadéquation
évidente entre les

PROBABILITE QUE LE CHAT SOIT
SUR LE BUREAU, LAFENÊTRE

ÉTANTOUVERTE: 0,1
SACHANT QUE LE CHAT EST SUR LE BUREAU, QUELLE EST LA

POSSIBILITÉ QUE LA FENÊTRE SOIT OUVERTE?

2. Je sais qu'une fois sur deux j'oublie de fermer la fenêtre de la cuisine
et qu'alors, une fois sur 10, le chat de la voisine vient s'installer sur la
table de mon bureau. Lorsque je ferme la fenêtre, le chat n'est presque
jamais sur mon bureau, en fait moins d'une fois sur 1000. Je vois le chat
sur mon bureau. Ne dois-je pas en conclure que, très probablement, la
fenêtre est ouverte? La formule de Bayes justifie un tel raisonnement.
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moyens utilisés - qui ne portent sur aucun fait
réel - et les conclusions qu'on prétend obtenir
concernant la liberté humaine ou l'intelligence
artificielle. Identifier exactement l'entourloupette
n'est pas facile, mais il est certain qu'il y en a une!
Les lecteurs intéressés pourront se reporter au
livre de W. Poundstone {Les labyrinthes de la mi-
son, 1988, éditions Belfond) où le paradoxe de New
comb est longuement et finement discuté.

Le philosophe que personne ne croit

La troisième difficulté que je souhaite évo
quer concernant la prédiction a été récemment
avancée par John Leslie, un philosophe spécialisé
dans l'étude des problèmes de cosmologie et qui
s'est aussi particulièrement intéressé au principe
anthropique. Ce principe, qui est l'objet encore
aujourd'hui de nombreuses discussions entre
astrophysiciens, affirme que : «Lorsque nous
réfléchissons à notre situation dans l'Univers,
nous ne devons pas nous étonner de nous trouver
quelque part où la vie et l'intelligence sont pos
sibles, puisque, si elles ne l'étaient pas, nous ne
serions pas là pour le remarquer!» ou, sous forme
succincte : «Un observateur doit s'attendre à se
trouver là où les observateurs sont possibles.» Il
s'agit d'une évidence, mais, comme nous allons le
voir plus loin, de l'évidence à l'absurde le chemin
est parfois court! Certaines caractéristiques phy-

La formule de Bayes
Dans notre exemple, il y a deux théories (ou
hypothèses) en compétition : la théorie A = "La fenêtre
est ouverte" et la théorie S = "La fenêtre est fermée".
La probabilité a priori de la théorie A est PA = 0,5 et la
probabilité a prioride B est aussi PB = 0,5. On sait par
ailleurs que lorsque A est vraie, la probabilité que le
chat soit sur le bureau est de QA = 0,1 et que lorsque
c'est B, elle est de QB = 0,001. La formule de Bayes
indique que la probabilité P'A que "La fenêtre est
ouverte" soit vraie lorsqu'on sait que le chat est sur le
bureau (probabilité a posteriori) est :

P'a = (PaQa)/(PaQa+ PbQb)-
Bien sûr, la probabilité P'B que ce soit B qui soit

vraie lorsqu'on sait que le chat est sur le bureau est :
P,B=PBQB/(PAQA + PBQB).
Ici, on obtient :
P'A = 0,5 x 0,1/(0,5 x 0,1 + 0,5 x 0,0001) = 0,9901 =

99 pour cent.
Dans le cas de l'Apocalypse, le calcul donne :
P'A = 0,01 x 0,1/(0,01 x 0,1) + (0,99 x 0,001) =

0,502512 = 50,25 pour cent.
Dans le paradoxe des bébés, le calcul donne :
P'A = 0,01 x 1/(0,01 x 1 + 0,99 x 1/70) = 0,4142 =

41,42 pour cent.

siques de l'Univers ne s'expliquent bien qu'en uti
lisant ce principe.

L'argument de l'Apocalypse

Précisons que ce que j'appellerai le paradoxe
de Leslie (appelé aussi argument de l'Apocalypse)
provoque une réaction violente et immédiate de
rejet de pratiquement toute personne à qui on
l'explique. Cette réaction est due à la conclusion
du raisonnement. Il est étrange que ce soit la
conclusion qui gêne, plus que le raisonnement
lui-même! Car celui-ci semble être correct dans
bien des situations similaires et serait sans doute
considéré comme banal s'il ne nous touchait pas
de si près, comme nous allons le voir.

Pour introduire le raisonnement de Leslie,
considérons d'abord l'histoire du chat de la voisine :

«Je me lève une nuit d'été en me demandant
si je n'ai pas oublié de fermer la fenêtre de la cui
sine. Je sais que cela m'arrive un jour sur deux. Je
sais aussi que, lorsque j'oublie de fermer la
fenêtre, le chat de la voisine vient s'installer sur
mon bureau dans 10 pour cent des cas. J'évalue
aussi que la probabilité pour que le chat de la voi
sine soit sur mon bureau lorsque la fenêtre est
fermée est très faible, disons 0,1 pour cent.
J'allume la lumière du bureau, je ne sais pas si la
fenêtre de la cuisine est ouverte, mais je vois le
chat de la voisine sur mon bureau. N'ai-je pas une
bonne raison maintenant de croire que la fenêtre
de la cuisine est ouverte?»

Tout le monde s'accorde à croire que oui, car
c'est un principe de bon sens que de dire : entre
deux théories également probables, je dois préfé
rer celle qui rend ordinaires mes observations, à
celle qui fait de mes observations des faits excep
tionnels. En théorie des probabilités, cela est par
faitement démontrable et résulte de ce qu'on
appelle la formule de Bayes. Un calcul précis avec
cette formule indiquerait ici qu'après avoir
observé le chat, je dois considérer qu'il y a 99,01
pour cent de chances pour que j'aie laissé la
fenêtre de la cuisine ouverte. En résumé: le fait de
voir le chat fait passer la probabilité que la
fenêtre soit ouverte de 50 pour cent à 99,01 pour
cent. Plus généralement, l'observation du chat
augmente la probabilité de l'hypothèse que la
fenêtre est ouverte, quelle que soit l'évaluation
initiale de cette probabilité.

Considérons maintenant deux hypothèses
complémentaires que nous appellerons Théorie A
et Théorie B :

- Théorie A : l'humanité disparaîtra avant
2150.



- Théorie B : l'humanité passera le cap de
l'année 2150.

Admettons que, dans le cas de l'hypothèse A,
un humain sur dix aura connu les années 1990 (ce
qui correspond à une estimation raisonnable) et
que, dans le cas de l'hypothèse B où les humains
continueront à proliférer, un humain sur 1 000
aura connu les années 1990 (la conclusion serait
encore plus troublante que celle que nous allons
obtenir si on remplaçait le rapport «1 sur 1 000»
par «1 sur 100 0000» ou par un rapport encore
plus petit).

Faisons l'évaluation - optimiste - que la pro
babilité de la ThéorieA est de 1 pour cent et que
celle de la Théorie B est de 99 pour cent. Mainte
nant posons-nous la question : qu'est-ce qui rend
plus probable que je sois ici en 1993? Est-ce la
Théorie A, pour
laquelle «avoir
connu les années
1990» est vrai
pour une assez
grande partie des
humains (10 pour
cent), ou est-ce la
Théorie B, pour
laquelle «avoir
connu les années
1990» est un fait
exceptionnel,
vrai pour moins
de 0,1 pour cent
des humains (car
beaucoup naî
tront après l'an
2000). Comme
dans l'histoire du
chat de la voisine,
entre deux théo
ries je dois préfé
rer la théorie qui
fait de mes don
nées des informa
tions ordinaires,
à celle qui les fait
apparaître com
me exceptionnel
lement rares ; et
donc, je dois
revoir à la hausse
la probabilité de
la Théorie A. Un
calcul précis avec
la formule de
Bayes donne que

HYPOTHÈSE A : L'HUMANITÉ
DISPARAÎTRAAVANT 2150

HYPOTHESES:
L'HUMANITÉ PASSERA L'ANNÉE2150
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la valeur 1 pour cent en faveur de la Théorie A
passe à 50,25 pour cent en faveur de la Théorie A.
La prise en compte du fait que je suis en train de
vivre dans les années 1990 fait passer la probabi
lité d'une Apocalypse proche de 1 pour cent à
50,25 pour cent!

Très peu de gens admettent que l'argument
de l'Apocalypse est juste : comment le seul fait de
tenir compte queje suis vivant en 1993 pourrait-
il justifier le passage d'une évaluation de 1 pour
cent pour la ThéorieA à une évaluation de plus de
50 pour cent, qui signifierait que la fin de l'huma
nité est imminente?

John Leslie, qui fut le premier à publier ce
raisonnement en 1989, indique qu'il a été proposé
par Brandon Carter - l'astrophysicien inventeur
de l'expression «principe anthropique» - dans

une conférence
faite en 1983,
mais que ce der
nier par peur de
choquer — ou
parce qu'il n'arri
vait pas à être
complètement
certain de la jus
tesse de son rai
sonnement? -
n'avait pas repris
le détail du rai
sonnement dans
le texte écrit de sa
conférence.
L'argument

apparaît absurde
à la plupart des
gens à qui vous
l'exposez pour la
première fois. Il
les conduit même
à douter de votre
bonne santé men
tale si vous insis
tez en disant que
vous pensez qu'il
s'agit d'un argu
ment à prendre
au sérieux.

Le lecteur
choqué du raison
nement et qui
pense disposer de
bons arguments
pour le contrer
doit se méfier. Il

UN HOMME SUR DIX AURA CONNU
LES ANNÉES 1990

UN HOMME SUR MILLE
AURA CONNU LES ANNÉES 1990

3. Quelle que soit l'évaluation a priori que nous fassions de la probabi
lité de l'hypothèse A : «l'Apocalypse se produira avant 2150», l'utilisa
tion de la formule de Bayes - comme dans le cas du chat sur la table - fait
croître cette évaluation quand nous prenons en compte l'information
que nous sommes en 1993. Par exemple, en supposant - ce qui est opti
miste - que la probabilité de A est initialement de un pour cent, nous
arrivons à la réévaluation de (1/100 x 1/10VI1/100 x 1/10 + 99/100 x 1/1 000]
= 0,502512 = 50,25 pour cent. La probabilité de A, lorsque nous tenons
compte de notre position dans le temps, passe donc de un pour cent à
50,25 pour cent.
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est très peu probable qu'il ait trouvé un contre
argument orignal que John Leslie n'ait pas déjà
décortiqué, car, comme je le disais plus haut,
l'article détaillé du philosophe publié dans la
prestigieuse revue Mind (vol. 101, n° 403, juillet
1992, pp. 521-540) donne des réponses assez
bonnes - à mon sens - à toutes les critiques élé
mentaires. Si, malgré tout, des lecteurs pensent
disposer d'arguments clairs contre le raisonne
ment de Leslie, je leur suggère d'entrer en contact
directement avec lui pour les lui expliquer. Son
adresse, qu'il m'a autorisé à publier, est : Dépar
tement de philosophie, Université de Guelph,
Guelph, Ontario, N1G2W1, Canada. Il parle le
français et se fera un plaisir de répondre comme il
a répondu aux longues lettres que je lui ai
envoyées. John Leslie prépare aussi un livre où il
traitera plus généralement de toutes les façons
rationnelles d'aborder les questions liées à la fin
du monde en philosophie et en astrophysique.

John Leslie note qu'il y a un lien entre son rai
sonnement et le principe anthropique, car la
forme généralisée du principe qu'«Un observa
teur doit s'attendre à se trouver là où les observa
teurs sont possibles» est qu'«Un observateur doit
s'attendre à se trouver là où les observateurs sont
le plus probables», ce qui est la base de l'argu
ment de l'Apocalypse. John Leslie y voit la confir
mation qu'il faut prendre au sérieux son argu
ment de l'Apocalypse.

Dans un article tout récent de la célèbre
revue Nature, l'astrophysicien Richard Gott III,
de l'Université de Princeton, donne une présenta
tion assez différente, mais convergente de l'argu
ment de l'Apocalypse (qu'il relie au principe
copernicien : «sans raison particulière, c'est une
erreur de croire que nous occupons une position
privilégiée dans l'Univers»).

Je ne veux pas entrer dans le détail des cri
tiques qui ont été opposées à Leslie et de celles
- prévisibles - qui vont l'être à l'article de R. Gott.
Je me contenterai de deux remarques.

Qu'en pensent les bébés?
Lapremière remarque, qui est analogue à celle

faite pour le paradoxe de Newcomb, c'est qu'il y a
une disproportion grave entre les moyens mis en
œuvre dans le raisonnement - moyens dérisoires
n'invoquant aucun fait matériel nouveau - et la
conclusion obtenue qui, elle, concerne notre avenir
procheet qui, concrètement, signifie que les risques
nucléaires, les risques dus à la pollution ou aux épi
démies doivent être pris plus au sérieux qu'ils ne le
sont lorsqu'on ne fait pas le raisonnement.

Le deuxième point qui me fait espérer que le
raisonnement de Leslie est inacceptable est ce
que j'appelle le paradoxe des bébés.

Imaginons que les données suivantes sont
exactes (elles ne le sont pas précisément pour la
France, mais sont assez proches des données
réelles).

- 1 pour cent des bébés meurent dans leur
première année de vie.

- Pour les 99 pour cent qui passent leur pre
mier anniversaire, la durée de vie moyenne est de
70 ans.

En copiant Leslie et en imaginant queje suis
un bébé de moins de 1 an, je peux alors faire le rai
sonnement suivant :

«Le fait queje sois dans ma première année de
vie est ordinaire si je suis un humain qui n'atteint
pas son premier anniversaire ; en revanche, être
dansma première année de vie est pourmoi quelque
chose d'exceptionnel si je suis un humain dont la
durée de vie est de 70 ans, car je n'ai qu'une chance
sur 70 d'être dans ma première année. Si je suis un
bébé dans sa première année de vie, je dois donc
revoir à la hausse le 1 pour cent de chances (de mal
chances!) que les statistiques m'attribuent de ne pas
connaître mon premier anniversaire. La formule de
Bayes me dit précisément que prendre en compte le
fait queje suis dansmapremière année, encalculant
comme Leslie, transforme le 1 pour cent en 41,42
pour cent. Je dois donc craindre sérieusement de ne
jamais souffler ma première bougie.»

La conclusion du raisonnement est résolu
ment absurde, car si 1 pour cent des bébés meu
rent dans leur première année et que je suis un
bébé dans ma première année de vie, j'atteindrai
mon premier anniversaire dans 99 pour cent des
cas. Une réévaluation à la hausse du 1 pour cent
en 41,42 pour cent n'est pas justifiée. John Leslie,
à qui j'ai soumis le paradoxe des bébés, m'a pro
posé la réponse suivante. Pour lui, il est exact que,
dans le cas des bébés, il n'y a pas de réévaluation à
opérer de 1 pour cent à 41,42 pour cent. Mais, pour
les risques d'Apocalypse prochaine, dit-il, les
choses sont différentes, car la probabilité dont
nous partons dans le raisonnement résulte d'une
évaluation subjective des risques que court
l'humanité aujourd'hui ; nous sommes donc en
droit de modifier cette évaluation approximative
qui, contrairement au cas des bébés, n'est pas le
produit d'études statistiques objectives.

Je laisse les lecteurs évaluer si cette réponse
est satisfaisante, et je m'excuse auprès d'eux
d'avoir peut-être jeté le trouble dans leur esprit
en exposant des paradoxes dont je connais le pou
voir obsessionnel.


